服務經驗-長庚大專志工/兒童醫院(3-1) - 志工

3-1 初遇小潔

小潔（化名）發病前是小學中年級的學生，
在班上給師長的印象多是活潑而有禮，成績也不錯。
她的家境要面對癌症長期的治療，顯然不容易。
學校與班級導師為她辦跳蚤市場籌募醫療費用；
電子與平面媒體透過關係與引介，將鏡頭拉進病床邊。
那幾天，小潔家收到來自各界的捐款。
好在有這筆捐款，
往後一年多的治療可以減輕許多經濟壓力。

小潔住院的第七天，我到病房探視，
遇到社會志工K伯伯正好與媽咪在談話，
他也是看了媒體的報導聞風送款項而來的。
K伯伯用力地拍我的肩膀說：
「喂，你們大專志工要好好照顧小潔啊！」

治療的初期，小潔就開始展現超齡的成熟與智慧，
她主動要求植入中央靜脈導管。
在血液腫瘤科病房，通常是等到手臂所有的血管無法使用，
才會考慮動手術植入。
第一次住院治療的尾聲，
踏進病房，赫然發現小潔直接將頭髮全部剃光。
其實小潔化療掉髮的情形很輕微，
而大多數人都等到頭髮大撮地掉落時，才會考慮剃個精光。

小潔對於藥物的藥性、療程、種類掌握得十分清楚，
體貼的她在深夜如有不適，
會在不打斷媽咪休息的情形下尋求護士的協助，
想辦法讓自己舒服。
難以入眠的時刻，她總是安靜地在床上躺著，不吵不鬧。
我曾問她：「如果睡不著時，怎麼辦？」
她回答道：「就發呆啊，不然就翻來翻去，看會不會睡著……」

小潔總是維持著安靜的低調，
在內心深處讓思緒靜默幽微地盤旋、再三思索，
才會提出要求或是疑問
──而通常這些問題或要求，帶有極高的決斷力與個人價值。

她帶著審慎的眼光評斷出現在她眼前的每一個人，
很少談及內心真正的心情，
就算觸及了，也只是一兩句話，頂多不超過十句。
然而，
我認為小潔有個始終無法釋懷的心結，或說是遺憾。

--